流量变“留量”

——骡坪“村BA”让乡村旅游活起来

当海拔1000多米的骡坪场镇响起拔河比赛的呐喊声和加油声，当篮球撞击地面的声响与山风共振，当贝斯手和架子鼓手合奏，歌手撕心裂肺的演唱时，2025年“多彩骡坪　精彩夏趣”云上生活季暨夏季消费季，正式拉开帷幕。

从7月18日到8月7日，这场狂欢将持续20天。云上生活季，像一根引线，点燃的不仅是游客的热情，还是乡村旅游从“流量依赖”到“价值共生”的深层变革——它用乡土味的创新，书写着“村BA式”热潮背后，乡村如何重新定义自己的生存逻辑。

“乡土味”变成“特色”：

造“不可复制”的流量

骡坪镇的热闹，从来不是刻意设计的“网红模板”。

7月18日下午，记者在骡坪场镇广场上看到，拔河赛的队伍里有刚刚才摘完巫山脆李、水蜜桃赶来的果农庞庆兵，有刚把十余头肥猪喂完的陈大姐，攥紧绳索的掌心印着老茧，呐喊声里混着“加油哦”的方言尾调，比任何口号都更动人。

篮球赛的赛场上，对阵双方可能是“养殖户队”与“大学生队”，部分球员投篮的姿势或许不够标准，但奔跑时憨厚的模样，比任何技巧都更有感染力。就连“太空舱体验”这样的现代元素，也被巧妙地安放在云雾缭绕的大垭村山间，形成“抬头见星空，低头采鲜花”的奇妙碰撞——城市里的科技感，在这里有了泥土的根基。

更不必说那些带着晨露的脆李，以及散发着柏树枝香的腊肉。游客在活动间隙走进茶园、大垭等村果园，亲手摘下的脆李、水蜜桃等果子咬下去，汁水溅在嘴角的瞬间，尝到的不仅是清甜，还是“从枝头到舌尖”的新鲜度。

近年来，骡坪镇早已把“土味”变成了“特色”：三峡皮影的老艺人会在表演后跟游客唠家常，农家乐的老板娘会记得熟客“少放辣椒”的口味……这些带着人情温度的细节，构成了比任何宣传都更有力的“回头客密码”。

正如“村BA”的火爆从不依赖明星效应，骡坪的吸引力，正来自这种“不可复制的在地域性”——乡村的价值，藏在不刻意迎合的真实里。

“旁观者”变“主人翁”：

村民才是真正“主角”

夜晚，草坪音乐会上，乐队唱着耳熟能详的歌曲，台下村民跟着节奏拍手，“老歌曲”　在草坪上唱出了新味道；就连农家乐旁，特意设了“中医体验区”，游客们可以跟着医生制作香囊，把“传统中医文化”变成了可触摸的乐趣。

一位游客说：“以前觉得这个是‘爷爷辈的东西’，现在发现，只要我们愿意学，很有意思。”

当游客愿意为“有故事的特产”买单，乡村的文化根脉，就在这热闹里扎得更深了。

拔河赛的队伍里，骡坪社区代表队何家兴告诉记者，这是第二届拔河比赛。他很荣幸，第一届和第二届都参加了。他还说，举办这个活动确实吸引了很多游客到骡坪避暑纳凉，希望能多做一些活动，让骡坪更加丰富多彩。

“一开始很多人不好意思使劲喊，后来大家混着喊加油，分不清谁是本地人、谁是外来的了。”骡坪镇宣传委员伍燕笑着说。这种“不分彼此”的氛围，恰恰是骡坪最动人的风景——乡村旅游不是“游客看、村民演”的单向输出，而是让大家成为真正的参与者。

当村民从“旁观者”变成“主人翁”，乡村的热闹就有了可持续的底气。场镇居民马振堂的话很实在：“以前觉得搞活动是‘上面的事’，现在看到客人夸咱的脆李甜、腊肉香，心里骄傲得很。咱把日子过好，就是最好的‘旅游名片’。”

用活动串起“产业链”：

乡村愈发“聚人气”

翻开本次活动手册，上面清楚地写着“40场赛事”“20场体验”。这背后，是一本更精细的民生账。

7月19日中午，大垭村的乐淘淘农家乐老板覃克山告诉记者：前几天，游客不太多，村里显得有些冷清；活动开始后，给他家也带来了人气，客人爆满，今天请了三个人帮忙都忙不过来，晚上六点后预定的还有五六桌客人等着吃饭，一天可以卖四五千块钱。“我估计，现在20天的收入抵得上过去三个月的收入”。

更让周边村民们高兴的是，不少客人留下了联系方式，“说向日葵采收时还要来，想体验体验采摘乐趣”。

这种变化，源于骡坪镇用活动串起了“产业链”。体育赛事带来人流，催生了住宿、餐饮的需求；美食体验让高山腊肉、野生蘑菇、脆李、水蜜桃等成了“网红产品”；就连“相亲联谊会”这样的活动，也悄悄为乡村“聚人气”。

游客多了，村民的腰包鼓了，更重要的是，大家看到了“守着家乡也能有奔头”。以前总想着往外走的年轻人，现在开始琢磨“能不能开个民宿”“是否可以把皮影戏做成文创”……

骡坪镇党委书记杨璀表示，持续几年举办相关活动，就是希望将乡村旅游从“打卡式观光”变成“走亲戚式体验”，让流量自然变成“留量”，成为滋养乡村的“活水”，尤其是游客们对住宿、餐饮、农产品等“一揽子需求”，最终都将惠及烧烤摊和农家乐的老板，以及果园的农户。

当草坪音乐会上的最后那支歌曲的尾音想起，散场的人群里，有提着脆李、辣酱、水蜜桃等礼盒的游客，有讨论着次日赛程的村民，还有忙着清点食材的农家乐老板。这场将持续20天的“云上生活季”，已在热闹之外，悄悄编织起一张更细密的乡村振兴网络，将用一场场带着泥土气的狂欢，实践“人气聚起来、产业活起来、文化留下来”的可持续路径。

记者手记

乡村的答案，藏在烟火里

活动结束后，骡坪不会冷清。篮球赛场地会延续成村民日常锻炼的广场，孩子们依然会在场镇广场上追逐打闹，镇里还会培训更多“村播”直播技巧，让大家能常年在线上买到骡坪镇的各种特产，农家乐老板会等着“秋天来摘向日葵”的客人。

这场“云上狂欢”的意义，从来不止于20天的热闹。它更像一次探索：乡村该如何在发展中保持本真？答案或许就藏在骡坪的烟火里——只需要把土地里长出来的生活、岁月里沉淀的文化、村民心里的热爱，原原本本地呈现出来。

当游客带着脆李、水蜜桃的清甜离开，当年轻人开始琢磨“怎么把家乡变得更好”，当老艺人的皮影戏在直播间收获点赞，我们会发现：“村BA式”的乡村热，从来不是偶然的流量爆发，而是人们对“有根、有人情、有生活”乡村的向往。这样的向往，终将让更多乡村在土地上，长出属于自己的春天。